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Literatura a život
sebestylizace jako strategie v autobiografických  
a esejistických textech bohumila hrabala

Daniel Just
[bilkent university]

Když jsem dopsal Autíčko, text, který jsem musel napsat tak, jak jsem jej napsal, 
pomyslel jsem si najednou: Je toto ještě literatura? Je tento text ještě rukopisem? Mohu 
jej nabídnout některému nakladatelství? Nepřekročil jsem mezní situaci lidské exis-
tence?… A ty samé otázky jsem si kladl, když jsem dopsal druhý díl mé trilogie Vita 
nuova… proud vyprávění o mém životě, který v proudu a bez interpunkce na dvě stě 
dvaceti stránkách vyvolává ve mně ty samé otázky: Je to ještě literatura? Je tento text 
ještě rukopisem?
(hrabal 1995a: 114)1

Texty Bohumila Hrabala není snadné kategorizovat jako fiktivní nebo faktic-
ké. Mnoho jeho literárních fikcí, například Postřižiny a Ostře sledované vlaky, je 
výrazně autobiografických, zatímco okázale autobiografické spisy, například 
Svatby v domě, Vita nuova a Proluky (tři svazky tvořící Autobiografickou trilogii) 
se vyznačují velkou mírou fiktivnosti a literárnosti. Také diskurzivní texty, 
které lze obecně pokládat za poměrně jasné, co se týče jejich nefiktivnosti, 
nejsou v Hrabalově případě tak jednoznačné. Například jeho esejistické fe-
jetony z devadesátých let nejsou čistě faktické a argumentativní. Jak Hrabal 
deklaruje ohledně dopisů Dubence, jež mezi tyto fejetony patří: „to je fik-
ce“ (hrabal 1991: 92). A naopak, jeho fikce nejsou čistě fiktivní. Hrabal čas-
to opakuje, že jsou pevně ukotveny v realitě. Na Hrabalových komentářích 
o fiktivnosti a faktičnosti jeho textů je kuriózní jejich hyperbola, neboť je 
očividné, že jeho fejetony nejsou naprosté fikce a že jeho literární příběhy 
nejsou věrným odrazem jeho života. Jak Jakub Češka ukazuje na příkladu 
Harlekýnových milionů a Jarmilky, v případech, kdy máme spolehlivé biografic-
ké informace, najdeme řadu neshod mezi tím, co se v Hrabalově životě stalo 

1	 Chtěl bych poděkovat Jiřímu Pelánovi a anonymnímu lektorovi České literatury za 
jejich cenné připomínky a podněty k původní verzi tohoto článku.
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a jak to zobrazuje ve svých literárních příbězích (češka 2014: 791–792). Ba 
co víc, jak Češka poznamenává jinde, některé literární příběhy mají několik 
verzí, což zpochybňuje jejich biografičnost (idem 2010: 67). Autobiografická 
trilogie přináší podobné problémy. Přestože si Hrabal stojí za tím, že „všech-
no je pravda“ (hrabal 1990a: 47), kreativnost se kterou zde stylizuje své 
vzpomínky na padesátá a šedesátá léta je v rozporu s empirickou povahou jak 
autobiografie, tak memoáru, jak podotýká Jiří Pelán (pelán 2007: 458). Návrh 
Jana Tlustého pohlížet na Trilogii jako na autofikci (tlustý 2016: 130) sice řeší 
některé taxonomické nesnáze a otázky literární reprezentace skutečnosti, 
ovšem zdaleka ne všechny.2 

To, že není jasné, zda je daný Hrabalův text fiktivní, či nikoli a zda v něm 
Hrabal mluví sám za sebe jako jeho autor, nebo zda se v něm stylizuje a scho-
vává za narativními maskami, platí bez ohledu na žánr daného textu. Dokon-
ce i nominálně nejméně fiktivní žánry, jako jsou předmluvy a jiné diskurzivní 
statě, nejsou úplně bez stylizace. Alexander Götz si všímá, že ve svých před-
mluvách, poznámkách a studiích expozičního charakteru se Hrabal soustav-
ně stylizuje do persóny excentrika a outsidera (götz 2001: 373–375). Milan 
Jankovič  dodává, že nezřetelnost toho, kdo v Hrabalových textech mluví, se 
týká také jeho nejzjevněji fiktivních žánrů (jankovič 2014: 25). V Hrabalových 
literárních příbězích totiž není vždy jasné, zda je to jen vypravěč a stvořená 
postava, kdo promlouvá, či také implikovaný autor, jak dokladá následující 
pasáž z Obsluhoval jsem anglického krále: 

[…] vlastně já jsem v tom hostinci vždycky jistil, že podstata života je 
ve vyptávání se na smrt, jak já se budu chovat, až přijde ten můj čas, že 
vlastně smrt, ne, to vyptávání se sebe sama, je hovor pod zorným úhlem 
nekonečna a věčnosti, že už řešení té smrti je počátek myšlení v krásném 
a o krásném, protože vychutnávat si nesmyslnost té své cesty, která stejně 
končí předčasným odchodem, ten požitek a zážitek svého zmaru, to napl-
ňuje člověka hořkostí, a tedy krásou. (hrabal 2015: 351–352) 

Jankovič spatřuje tutéž nejasnost v  Hrabalových fejetonech, kde neurči-
tost pozice mluvčího znesnadňuje čtenářovo rozhodování, jestli v nich jde 
o upřímnou sebezpověď, nebo o hru a mystifikaci (jankovič 2005a: 264), což 
nás vrací zpět k Hrabalovu doznání, že jeho fejetony, nebo přinejmenším 
některé z nich, jsou fikcí.

2	 Autofikce je termín Serge Doubrovského označující určitý typ retrospektivního 
příběhu autorova života, který používá elementy literární fikce. Narozdíl od tra-
diční autobiografie není autofikce vyprávěna jako nepřetržitý příběh. Soustředí 
se pouze na část autorova života nebo na jeho fragmenty, nikoli na život celý, tak 
jak se postupně vyvíjel (doubrovsky 1977: 10).
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Nezřetelnost, zda jde v Hrabalově textech o skutečnost, pravdu, autobio-
grafii a život, či o fikci, hru, mystifikaci a literaturu, je nejmarkantnější v jeho 
pozdějších pracech z osmdesátých a devadesátých let, které zahrnují Autíčko, 
Autobiografickou trilogii, Kličky na kapesníku, Domácí úkoly z pilnosti, Listopadový 
uragán, Ponorné říčky, Růžového kavalíra, Auroru na mělčině, Večerníčky pro Cassia 
a Texty.3 V těchto pracech o sobě a svém životě Hrabal hovoří přímo a svým 
vlastním jménem, a nikoli již ústy vypravěčů a literáních postav. Ovšem zá-
roveň se nadále spoléhá, a to zejména v Autíčku a Autobiografické trilogii, na 
široké spektrum literárních technik, jako například na retardaci, amplifikaci, 
periodicky se opakující motivy, pečlivě regulované kontrasty a náhlé změny 
tónu. Píše o sobě, svém životě a svých myšlenkách, avšak kombinuje při tom 
pravdu s fikcí, fakta s kreativitou a skutečnost s literární smyšlenkou. 

1. Žití a psaní
Jedním z nejvýznačnějších rysů Hrabalových autobiografických a esejistických 
textů jeho pozdější provenience je prostor, který v nich věnuje tématu psaní 
a sobě jako autorovi. Často se zde vrací k tomu, jak píše, proč se psaní věnuje 
a jak se jako spisovatel vyvíjel. Celé to začalo, když mu bylo dvacet. Tehdy se 
poprvé pustil do psaní, a jak tvrdí, hned se mu to zalíbilo, protože zjistil, „že 
mi to začíná myslet teprve psacím strojem“ (hrabal 1986b: 255–256). Když se 
ve věku čtyřiceti osmi let stal uznávaným autorem, byl již schopen „myslet 
jen psacím strojem“ (ibid.: 258). Avšak Hrabal si příznačně pro tyto texty, 
mnohdy odporuje. Jinde uvádí, že jeho literaturou podnícené myšlení začíná 
dlouho před tím, než usedne k psacímu stroji. Toto myšlení zraje pomalu, 
někdy i dlouhé roky, a to právě když nepíše: „nejraděj mne ten motiv na-
vštěvuje daleko od psacího stroje, v hlučné samotě hospody, na procházce“ 

3	 Kvůli cenzuře během komunismu vycházely Hrabalovy pozdější autobiografické 
a esejistické práce se zpožděním. Autíčko vyšlo v roce 1986, ale v textu Hrabal říká, 
že je mu 69 let, což znamená, že jej psal v roce 1983 (hrabal 1986a: 119). Autobiogra-
fická trilogie vyšla mezi lety 1986 a 1987, s tím, že Jaroslav Kladiva, jemuž byl rukopis 
po jeho dokončení Hrabalem svěřen, udává, že jej Hrabal dopsal v roce 1982 a o dva 
roky později jej poopravil (kladiva 1995: 177–178). Kličky na kapesníku byly započaty 
v roce 1984 jako série rozhovorů, poslední z nich je datován rokem 1986. Následně 
prošly nahrávky přepisováním a přepracováváním, načež šel výsledný text v roce 
1989 do tisku s žánrově provokativním podtitulem „román interview“. Domácí úkoly 
z pilnosti jsou souborem esejí, poznámek, postřehů, rozhovorů a medailonků malí-
řů, které byly napsány mezi lety 1975 a 1982 a publikovány v roce 1982. Jedinou vý-
jimkou v publikování Hrabalových pozdějších prací je jeho „literární žurnalistika“, 
jak nazýval svou esejistiku z devadesátých let. Konec cenzury v roce 1989 znamenal, 
že tyto eseje mohly vyjít hned, jak se jich sešlo dostatečné množství, aby naplnily 
utlý svazek: Listopadový uragán (1990), Ponorné říčky (1990), Růžový kavalír (1991), Au-
rora na mělčině (1992), Večerníčky pro Cassia (1993) a Texty (1994).
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(idem 1995b: 312). Během těchto aktivit motivy a obrazy postupně přerůstají 
ve fragmenty příběhu. Ještě něco je ale potřeba před tím, než vlastní psaní 
může začít. Hrabal si s těmito fragmenty pohrává a tím je spojuje v celek: „Já 
totiž napřed v hlavě sám se sebou vedu hovory, sám sobě převypravuju to, co 
vzniká ve mně z přebytků obrazů, které mi přinesla skutečnost“ (idem 1996a: 
328). Přestože Hrabal tvrdí, že je schopen myslet jen skrze svůj psací stroj, 
aby k tomu mohlo dojít, musí uvést v chod několik přípravných kroků, které 
však již spadají do sféry myšlení, a nikoli jen mezi fyzické a sociální činnos-
ti. Hrabal sice píše, protože mu to při psaní lépe myslí a protože mu psaní 
umožňuje intenzivní prožitek všeho, co se v něm nahromadilo před tím, než 
usedl ke stroji. Současně je ale proces hromadění motivů a obrazů a jejich 
zrání, osamostatňování a spojování již součástí myšlení, a tudíž, podle Hraba-
la, psaní. Psaní je aktivita, která má původ před vlastním aktem psaní a kterou 
nelze na tento akt zredukovat.

Jakmile je vše připraveno a Hrabal se konečně může do psaní dát, nahro-
maděný materiál z něj okamžitě vytéká: „Ty moje obrazy jdou do psacího 
stroje tak, jako se předává kolík při štafetě na čtyřikrát sto metrů, jak jsem 
řekl, zatímco první dobíhá, ten druhý už jistou chvíli je v pohybu, aby tím 
pevněji vzal ten svůj kolík“ (idem 1995b: 314). Vše, co se mu v hlavě postupně 
nakupilo a vyzrálo zde pomocí přemítání, úprav a zkoušek přenáší Hrabal na 
papír bez většího úsilí: „jako bych tu jistou chvíli, kdy si odmávnu prapor-
kem ten můj start, nadechl obrazy, které mne k psaní nutí, a psacím strojem 
je dlouže vydechl“ (idem 1986b: 259). Leč podobně jako v případě myšlení 
skrze psací stroj, také dýchání skrze něj není až tak spontánní, jak jej Hrabal 
popisuje. Spíše než o přirozené nadechnutí a vydechnutí jde o dýchání, které 
je vědomé a kontrolované. Obrazy, jež ho nutí k psaní do sebe totiž Hrabal 
nadechoval po dlouhou dobu, během níž si s nimi různě pohrával a tvaroval 
je. Stejně tak dlouhé a pomalé je i jejich vydechnutí. Ačkoli Hrabal zdůrazňuje 
jak rychle píše — „dovedu psát velice rychle, někdy má můj stroj průtočnost 
jednu stránku za osm minut“ (idem 1990a: 16–17) — výdech, ke kterému své 
psaní přirovnává, je řízený a směrovaný. Spíše než o běžný výdech jde o vý-
dech kuřákův: „tak jako si kuřák dá toho šluka a pak mnohem déle ten kouř 
z něj vychutnává“ (idem 1990a: 64).

Hrabal prezentuje své psaní jako nenucený tok myšlení a dýchání skrze 
svůj psací stroj, které probíhá samo o sobě a do něhož téměř vůbec neza-
sahuje. Nicméně současně připouští, že tento tok se v něm připravuje po-
stupně a že narůstá dlouho před tím, než začne psát. Myšlenky potřebují čas 
a péči, aby se spojily a ze samostatných kapek vytvořily divoký tok příběhu. 
Dokonce ani přenos příběhu na papír není tak hladký, jak Hrabal tvrdí. Když 
mu psaní jde, je rád, „že to ve mně myslí, že to teče“ (idem 1982a: 139). Ono 
to však vždycky nejde: „větší část roku nepíši vůbec, protože to nejde […] 
jsem nevrlý, někdy i zlý“ (ibid.: 139–140). Dokonce i když to jde, je to zřídka 
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bezproblémové. Přiznává, že když píše, tak „nadává“, „huláká“ a „sakruje“ 
(idem 2016: 187). Psaní není nenucená činnost, která uvádí do pohybu přiro-
zený tok myšlení a dýchání. Je to činnost, jež předpokládá dlouhou a pečlivou 
přípravu, aby vše teklo tak, jak má. Když to neteče, tak si Hrabal dá přestávku 
a dělá něco jiného, například jde na procházku nebo do hospody, čímž si 
zajistí větší šanci na úspěch až se ke psaní vrátí. Psaní je neoddělitelně spjaté 
s děláním něčeho jiného, a naopak, dělání něčeho jiného je neoddělitelně 
spjaté s psaním.

Ukázkou této neoddělitelnosti je role přátel, známých a ostatních lidí 
v Hrabalově tvůrčím procesu. Jeho tvrzení ohledně této role si opět odporují. 
Na jedné straně prohlašuje, že jeho největší inspirací jsou lidé a jejich osudy: 
„abych mohl psaním lidem něco říct, musím znát co nejvíc lidských osudů“ 
(idem 1988a: 310). Toto prohlášení je variací jeho oblíbeného výroku, že není 
spisovatelem, ale zapisovatelem, tedy jakýmsi kronikářem událostí a rozhovo-
rů, a nikoli jejich tvůrcem. Na straně druhé však mají lidé na Hrabalovo psaní 
často negativní vliv. Nemá rád autogramiády a besedy se čtenáři, protože mu 
v jeho myšlenkách nadělají nepořádek, a tak znemožní psaní: „na té besedě si 
tak rozházel nábytek v hlavě, že dva dny mu to trvá, než si dá do hlavy zase 
všechno tak, jak to tam měl aranžírované před besedou“ (idem 2016: 307). 
Podobně rušivý efekt mají návštěvy přátel, neboť poté, co odejdou, mu trvá 
dlouho, „než se zčistím a odhodím daleko od sebe všechny obrazy a všechny 
zprávy“ (idem 1988a: 305), které s sebou přinesli. 

Hrabal vstřebává, co vidí kolem sebe a co slyší od lidí, nechává to v sobě 
kvasit a dozrávat, přemýšlí o tom na svých procházkách, nacvičuje si z toho ve 
své hlavě příběhy, které potom dolaďuje v hospodě, když je vypráví přátelům. 
Psaní začíná konverzací s lidmi a zůstavá s ní spjato. Současně však, aby byl 
akt psaní úspěšný, je nutné se od lidí a od nových podnětů, které nevyhnu-
telně přinášejí, na čas uzavřít. Společnost lidí přichází v úvahu až poté, co 
Hrabal dopíše text, na kterém právě pracuje. Problém však je, že Hrabalovi 
psaní většinou nejde. To se pak uchýlí k jiným aktivitám, včetně interakce 
s lidmi, aby svou inspiraci oživil. Lidé mu usnadní návrat k psaní a zvýší prav-
děpodobnost úspěchu. Mimoto je pro něj společnost lidí také příležitostí 
slyšet nové příběhy, které mohou projít kvašením a dozráváním, a tak se stát 
zárodkem jeho budoucí literární produkce. Hrabal si nikdy nemůže být jist, 
jak lidé ovlivní jeho tvůrčí proces: zda mu přetnou jeho spisovatelskou nit 
a ztíží dopsání textu, na kterém zrovna pracuje, zda mu ulehčí jeho dopsání 
nebo zda se jejich anekdoty a rozhovory stanou zdrojem čerstvých motivů, 
obrazů a osudů, které v něm pomalu dozrají do nového příběhu, jenž jedno-
ho dne vydechne svým psacím strojem na papír. 

Žití a psaní nejsou od sebe až tak oddělené, jak Hrabal někdy tvrdí. Není 
to tak, že by nejdříve trávil čas s lidmi a naslouchal jim a pak se stáhnul z je-
jich společnosti, aby vydechnul na papír vše, co v něm zanechali. Chodit na 
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procházku, myslet, pozorovat lidi, všímat si, o čem spolu hovoří, diskutovat 
s nimi, vykládat jim své ještě nedodělané příběhy a nakonec o tom všem psát 
nejsou oddělené momenty Hrabalova spisovatelského života. Podle toho, co 
nám ve svých autobiografických a esejistických textech o svém psaní říká, 
nelze jasně vymezit, kde žití končí a psaní začíná a naopak. Na jednom místě 
otevřeně přiznává, že žití a psaní jsou od sebe neoddělitelné: „život splývá 
s literaturou“ (hrabal 1982a: 142). Tato fúze mezi literaturou a životem je 
dána tím, o čem píše: „Já aspoň jsem všecko, o čem jsem psal, žil nebo jsem 
se tak intenzivně vžil do toho, co se stalo těm druhým, že jsem s tím sply-
nul“ (ibid.). Avšak opak je také pravdou. Život je také možné zakoušet jako 
literaturu. Na tuto možnost Hrabal poukazuje v autobiografické vzpomínce, 
kdy opustil velký byt svých rodičů a s ním i zázemí, kterého po léta užíval, 
a nastěhoval se do malé místnosti v dělnické čtvrti Prahy-Libně: „já jsem hned 
věděl, že na tohle jsem čekal, že tady stojím jako malíř před napnutým plát-
nem […] měl jsem pocit, že píšu veliký román svým životem, že tak jak lidé 
přicházejí a umazávají mne svými příběhy, zrovna tak já je umazávám sám 
sebou“ (idem 1986c: 243, 247).

Hrabal píše o tom, co prožil. Současně ale také žije, jako by psal. Pojem 
umělého osudu je příkladem této vnitřní vazby mezi žitím a psaním. Hrabal 
tento pojem definuje jako akt, jímž se v minulosti záměrně uváděl do situ-
ací, které pro něho byly obtížné: „Sám sebe jsem se vždycky snažil umístit 
v takovém zaměstnání, které mne uvádělo v zoufalství. Já, který jsem býval 
plachý, sám sebe jsem donutil, abych nabízel lidem pojistky, já, který miloval 
nekonečné procházky podle vody, západy slunce, já jsem byl čtyři roky na 
Kladně v hutích, já, který jsem nesnášel divadlo a herce, byl jsem čtyři roky 
kulisákem, a tak dále. […] Naučil jsem se těmi mými umělými osudy chápat 
ty druhé“ (idem 1982b: 97–98). Hrabal nám říká, že od svých dvaceti let píše 
a myslí skrze svůj psací stroj. Po většinu této doby, tedy před tím, než se stal 
spisovatelem z povolání, si své psaní nesnažil ulehčit. Naopak, chtěl zůstat 
ve styku s životem obyčejných lidí, o kterých chtěl psát. Proto také vyhle-
dával profese odpovídající tomuto cíli, a to navzdory své povaze. Do svých 
čtyřiceti osmi střídal práce, které byly náročné nejen po stránce osobní, ale 
také fyzické a které obecně nebyly příliš nakloněné psaní a intelektuálním 
zájmům, neboť obnášely dojíždění, směnování, služební cesty a spolupráci 
s lidmi nezběhlými v zaležitostech literatury. 

Je velice těžké rozhodnout, kdy nám ve svých autobiografických a esejis-
tických textech Hrabal sděluje fakta a kdy se stylizuje do různých rolí. Vybíral 
si své profese skutečně s takovým úmyslem, jak tvrdí? Nejde, alespoň do jisté 
míry, o strategii, jak se vypořádat s tím, co se jednoduše stalo, a to tak, že 
tomu Hrabal vtiskne pobobu záměrné volby? Hrabal sice pojmem umělého 
osudu vysvětluje určité období ve svém životě a díle, avšak proklamovaná 
intencionalita, se kterou se vrhal do různých životních situací, je pochybná. 
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Hrabal byl totiž velmi citlivý na kontext, ve kterém se nacházel a kterému se 
snažil přizpůsobit. To, co o sobě a svém psaní říká, je tak vždy do jisté míry 
strategií, jak významově sjednotit, a tímto také zakrýt, své rozmanité životní 
motivace. Hrabal byl sice opravdu polovinu svého života dělníkem, ale po 
celou tu dobu také chtěl být spisovatelem. Když například pracoval v kladen-
ských ocelárnách, tak ho fascinoval surrealismus, zejména to, jak surrealis-
mus navázal na postupy realismu a upravil je, čímž vytvořil novou představu 
o skutečnosti. Stopy této fascinace je možné najít v Jarmilce, příběhu z této 
doby. Praktikování umělého osudu sice skutečně mohlo přivést Hrabala blíže 
ke každodennímu životu obyčejných lidí, a tak mu umožnit napsat příběhy 
jako Jarmilka, avšak záměrnost této praktiky je sporná. Hrabal se v určitých 
životních situacích prostě ocitl. Jako třeba v ocelárnách. Nelíbilo se mu totiž 
na jeho postu v kanceláři a nesehnal nic jiného. Protože měl již v této době 
silné literární aspirace, snažil se je napojit na realitu svého života. Výsledkem 
je pak pojem umělého osudu. Je však důležité podotknout, že tato snaha 
vnuknout svému žití a psaní ucelený ráz neznamená, jak Květoslav Chvatík  
navrhuje, že Hrabalův „život byl podřízen literatuře“ (chvatík 1992: 207). 
Nemůžeme totiž brát doslova vše, co nám Hrabal říká o svých názorech, ži-
votních rozhodnutích a o tom, jak a proč píše. Jeho teorie a praxe fúze života 
s literaturou je složitější, než podřízenost jednoho druhému. Pokud vezme-
me v potaz jak doslovný význam toho, co nám Hrabal ve svých pozdějších 
autobiografických a esejistických textech sděluje, tak také fakt, že tato sdělení 
jsou vždy alespoň částečně strategií, jak se přizpůsobit svému okolí a situaci, 
v níž se právě nachází, pak jsou život a literatura sférami, jež od sebe nejsou 
oddělené a hierarchicky řazené, ale naopak vzájemně propojené a jedna na 
druhé závislé. 

2. Paradox literárního psaní
Hrabal chce žít a psát v proudu, ve kterém jsou jeho manuální profese, psaní, 
interakce s lidmi, chození na procházky a další aktivity spjaty jedna s druhou 
do té míry, že tvoří jeden celek. Že to tak vždy není, je patrné nejen z již 
zmíněných rozporných tvrzení o tom, jak a proč píše, ale také z jeho opovržli-
vých poznámek na adresu spisovatelské profese. Překvapivě vzhledem k jeho 
úspěchům Hrabal psaní často kritizuje. Dokonce si bere na mušku i proud, 
který má jinak tak rád, jako naříklad v Autobiografické trilogii, kde si přeje pravý 
opak proudu: „[…] já si přeju jen aby jaro nemělo konce… jak si to napsal 
Mahler… já si toužebně přeju aby svět se nehnul už z místa už toho všeho 
je dost já si přeju tak jak si to napsal Mahler… aby svět byla věčná součas-
nost… přítomnost…“ (hrabal 2016: 207–208). Pozoruhodné na tomto přání 
je, že ho Hrabal vyjadřuje jazykem, který plyne. Jak tato pasáž, tak celá Trilogie 
vzbuzují velmi tekutý dojem. Jiří Pelán tento dojem spojuje s Hrabalovými 
dlouhými parataktickými větami, které rozmělňují hierarchii, samostatnost 
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a uzavřenost vět hypotaktických (pelán 2014: 195). Věty v Trilogii plynou; ony 
ale také nepředvídatelně mění svůj směr, což jejich tok pozastavuje a pozmě-
ňuje. Schopnost parataxe jak pádit kupředu, tak náhle měnit směr toho, jak 
byla věta na svém začátku gramaticky nastavena, se zrcadlí na rovině celkové 
kompozice Trilogie, neboť i ona slučuje zdánlivě neslučitelné, tedy souvis-
lý tok s náhlou změnou. Jednotlivé příběhy z Hrabalova života vyprávěné 
v Trilogii sice plynule přecházejí jeden ve druhý, avšak Hrabal jen málokdy 
vysvětluje jejich vztahy a posloupnost, což dává vyprávění segmentovaný ráz 
a jednotlivým příběhům povahu fragmentů, jelikož jim často chybí rozuzlení. 
Milan Jankovič poznamenává, že tato absence epického uspořádání událostí 
má dvojí účinek: na jedné straně upíná naši pozornost na jednotlivé příběhy, 
ale navzdory tomu, nebo právě díky tomu, nás upozorňuje na to, že se toho 
v Hrabalově životě muselo stát mnohem více, což zde však není zachyceno 
(jankovič 2005b: 258). Segmentovaná kompozice Trilogie tak imituje pomíji-
vou a neuchopitelnou povahu života, v němž jednotlivé momenty také jen 
zřídka znamenají něco jednoznačného a konečného, zatímco narativní styl 
proudu vyprávění napodobuje tekutý pohyb života, který neúprosně postu-
puje kupředu a často mění směr.

Jedním z možných vysvětlení rozporu mezi tím, co si Hrabal přeje a jak 
své přání formuluje — tedy jeho vyznání, že už má dost proudu neustálých 
změn, a přesto zkonstruuje literární styl, který rychle plyne a nepředvídatelně 
mění směr — je fakt, že Hrabal není vypravěčem Trilogie. Vypravěčkou je jeho 
žena Eliška. Přání je tedy Hrabalovo jakožto postavy v textu, ale formulace 
je Eliščina. Styl dlouhých parataktických vět je pak plodem Eliščiny, a nikoli 
Hrabalovy umělecké kreativity a způsobu bytí. A vskutku, když Hrabal Elišku 
na začátku prvního svazku potkává, imponuje mu na ní mimo jiné její euforie. 
Ta se pak zrcadlí v jejím vypravěčském stylu nespoutaného přidávání vět do 
nekonečně se větvících souvětí. Ovšem toto vysvětlení naráží na problém, že 
ani text ani biografické informace o Elišce nenaznačují, že by měla literární 
talent a zájem o kreativní vyprávění. Kromě toho, když se ve druhém svazku 
začínají objevovat manželské problémy, Eliščin styl vyprávění zůstavá velmi 
experimentální, třebaže jako postava ztratila značnou část svého euforického 
přístupu k životu a stala se mnohem praktičtější. A v neposlední řadě, jak si 
všímá Lubomír Doležel, Eliška opětovně překračuje informační horizont ich-
-formové vypravěčky a líčí události, u kterých nemohla být (doležel 2014: 
243). Všechny tyto námitky nás utvrzují v přesvědčení, které jako čtenáři Tri-
logie máme po celou dobu čtení, že Hrabal je neustále přítomný v Eliščině 
vypravěčském hlasu a že výsledný text není románem v pravém slova smyslu, 
ale kreativní autobiografií. 

Samozřejmě nezůstává bez významu, že se Hrabal rozhodl vyprávět svůj 
životní příběh očima své manželky. Podle Roberta Pynsenta to Hrabalovi 
umožňuje podívat se na svou minulost kriticky, aniž by se uchýlil k falešné 
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skromnosti (pynsent 2004: 98). Milan Jankovič podotýká, že tato perspek-
tiva dovoluje Hrabalovi oživit jeho minulost, a tak ozvláštnit prostředí, jež 
mu ževšednělo (jankovič 2016: 11). Jakkoli jsou tyto postřehy odůvodněné, 
význam volby vypravěče v Trilogii nelze omezit na Hrabalovu touhu kritic-
ky se vztáhnout k určitému období svého života či vrátit jiskru tomu, co ji 
ztratilo. Rozpor mezi tím, co Hrabal v Trilogii říká a jak to říká, je důsledkem 
problému, s nímž se potýká v době psaní tohoto textu a který se promítá také 
do jeho ostatních pozdějších prací: jeho zápolení se spisovatelskou profesí. 
Toto zápolení není v Hrabalově životě a díle úplně nové. První známky jsou 
patrné již v době Jarmilky, kdy Hrabal vytváří pojem umělého osudu právě 
proto, aby dal tomuto zápolení smysl. Nicméně v té době se Hrabal spisovate-
lem chtěl stát, zatímco nyní jím již je. Potíž je v tom, že se teď vážně zamýšlí 
nad cestou, kterou si zvolil. 

Na začátku Trilogie ještě nenapsal Hrabal nic, co by stálo za zmínku, na-
vzdory tomu, že již píše více než dvacet let. Chce vytvořit něco originálního. 
Může to být krátké, ale musí to být nenapodobitelné, tak jako Utrpení mla-
dého Werthera, A moře mlčí, Vita nuova a Sezóna v pekle: „ten každej spisovatel 
si našel to svoje prkno po kterým přešel na druhou stranu sebe sama přes 
lávku přešel s textem kterej byl jen jeho“ (hrabal 2016: 151). Současně ale na 
autorství takového textu moc nespěchá. Dokonce se do něho cítí být tlačen, 
a to zejména Jiřím Kolářem. Zde vidíme, jak hodně Hrabala ovlivňovalo jeho 
okolí a jak se mu snažil přizpůsobit. Protože Koláře uznává, mimo jiné pro 
jeho osobitou verzi surrealismu, jeho radám naslouchá. Kolář prosí Elišku, 
aby svému manželovi domluvila: „V jeho věku čtyřiceti sedmi let a nemá ven-
ku ani jednu knížku v jeho věku už celá řada spisovatelů byla mrtvá“ (ibid.: 
263). O něco dříve hovoří Kolář přímo s Hrabalem a žádá ho, aby dal výpověď, 
přestal chodit po hospodách a začal brát psaní vážně. Eliška je Kolářově inter-
venci přítomna: „A já jsem se usmívala protože jsem věděla jak právě tohohle 
se můj muž bojí bojí se té chvíle kdyby zůstal sám doma a kdyby jen a jen na 
něm zůstala odpovědnost za to co napíše“ (ibid.: 232). Později se i ona k in-
tervenci přidá a manželovi nabídne, že se o domácnost postará sama ze svého 
platu. Hrabal nakonec svolí. Stane se spisovatelem z povolání, jak říká jinde, 
„téměř proti své vůli“ (idem 1982c: 204), po Kolářově a Eliščině naléhání. Do 
jaké míry je to pravda a do jaké jde o další sebestylizaci, je těžké určit. V kaž-
dém případě Hrabal krátce nato zaznamenává náhlý průlom: publikuje jednu 
knihu za druhou, píše scénář k Oscarovému filmu a dostává národní ocenění. 

Je velmi nepravděpodobné, že by byl po dvou desetiletích psaní do šuplí-
ku Hrabal v šedesátých letech lhostejný ke svým nenadálým úspěchům. Když 
však o nich v Trilogii na počátku osmdesátých let píše, je ironický. Hlasem své 
ženy se sám sobě vysmívá: „můj muž stoupal po tom svém prkně“ (idem 2016: 
318). Vodorovné prkno, po kterém chtěl v padesátých letech přejít na druhou 
stranu sebe sama, se stává vzestupnou drahou veřejného úspěchu. Hrabal 
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si byl vědom, že se to může stát, a dokonce si začal nacvičovat svůj podpis, 
aby na to byl připraven (ibid.: 172). Když k tomu ale dojde, je na rozpacích. 
Nerad poskytuje rozhovory, vyhýbá se schůzkám se čtenáři, a kdykoli jej na 
ulici někdo pozná a chce s ním promluvit o jeho knihách, odbyde jej, že co 
v nich chtěl říct, je tam, a že nemá, co by dodal (ibid.: 352). Osobní a veřej-
ný úspěch nejsou dvě strany téže mince, jak si Hrabal myslel dříve. Veřejný 
úspěch zabraňuje úspěchu osobnímu. Hrabal se domnívá — opět není jasné, 
do jaké míry zde předkládá fakta o svých pocitech v šedesátých letech a do 
jaké míry jsou tato fakta součástí jeho strategie z počátku osmdesátých let, 
jak se vyrovnat s problémy, kterého ho právě tíží, a to tak, že pohlíží na své 
první úspěchy ironicky a naopak vyzvedává období, kdy byl dělníkem spjatým 
s osudy obyčejných lidí —, že veřejná sláva ho připravila o jeho šanci přejít na 
druhou stranu sebe sama.

Hrabal se v Trilogii prezentuje jako někdo, kdo sice píše rád, ale kdo má 
stejně rád i jiné věci, které není pro psaní ochoten obětovat. Chce napsat 
něco originálního, jenže nechce být spisovatelem z povolání. Jakmile se psaní 
stane jeho řemeslem, teskní po svém dělnickém životě, kdy psal jen občas. 
Na této sebeprezentaci je zarážející, že když byl v šedesátých letech Hrabal 
katapultován do centra kulturního dění, zůstal tam, ačkoli, jak tvrdí v Trilogii, 
mu to nebylo milé, a dokonce mu to zabránilo v osobní transformaci, kterou 
od psaní očekával. Na místo toho, aby se stáhnul do soukromí, se sám od 
sebe zapojil do mnoha projektů, včetně filmu. Tento zarážející fakt nás vede 
k závěru, že Hrabalova sebeprezentace není věrným odrazem skutečnosti, 
nýbrž že je výrazně ovlivněna osobními problémy, které řeší v době psaní 
tohoto textu. Trilogie je plná sarkasmu o Hrabalově literárním úspěchu: „jed-
nička“ (ibid.: 144, 261, 307, 314), „champion“ (ibid.: 144, 167, 307, 314), „mistr 
světa“ (ibid.: 139, 307, 333, 334), „poklad“ (ibid.: 286), „klenot“ (ibid.: 278, 297, 
300, 328, 357), „laureát“ (ibid.: 333, 339). Hrabal patrně takto sarkastický v še-
desátých letech nebyl. Jak uvidíme později, přiznává, že se tehdy chtěl stát 
oslavovaným spisovatelem. Ironie a sarkasmus jsou součástí jeho pozdější 
adaptivní strategie z doby, kdy své vzpomínky sepisuje. Svými předchozími 
životními rozhodnutími si nyní není jist, neboť se domnívá, že mu zpřetrhaly 
spojení s každodenním životem obyčejných lidí, které považuje za klíčové 
pro literaturu. Ironií a sarkasmem se snaží vypořádat se svým rozhodnutím 
stát se spisovatelem z povolání. Jde o pokus vtisknout svému současnému 
úsilí vyrovnat se s tím, kým se stal a jak žije určitý význam a ucelenost, a tak 
se s ním vypořádat a posunout se někam jinam.

Následující paradox v Trilogii opakovaně vyvstává najevo a rezonuje Hra-
balovými texty z jeho pozdějšího období: chce jako spisovatel uspět, ovšem 
hned jak se to stane, tak se chce vrátit do role literárního aspiranta. Jako by 
psaní mělo zůstat v počáteční fázi aspirace, jinak ztratí své kouzlo. Začínající 
spisovatel by se sice měl pokoušet své plány uskutečnit, ale současně by je 
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měl po celou dobu svého snažení brzdit. Psaní by mělo navždy zůstat ve 
své prvotní fázi aspirace bez většího veřejného uznání. Jak již bylo řečeno, 
vzhledem k tomu, že se Hrabal v šedesátých letech hned nestáhl z centra kul-
turního dění, je nepravděpodobné, že by tento názor zastával již tenkrát, 
přinejmenším ne do té samé míry a s tou samou naléhavostí jako na počátku 
let osmdesátých. Spíše než záznamem faktu o jeho dřívější životní etapě je 
tento názor manifestací Hrabalovy snahy vypořádat se s tím, co ho teď tíží. 
Podobně jako v případě pojmu umělého osudu je paradox literárního psaní 
formou sebestylizace. Hrabal se opět snaží významově sjednotit a dát ucelený 
ráz svým rozmanitým životním osudům, motivacím a pochybnostem. 

3. Být v přítomném okamžiku
Co Hrabala v jeho pozdějším období tíží nejvíce, je jeho neschopnost být 
v přítomném okamžiku. Jde sice o dlouhodobý problém, ale systematičtěji 
se mu věnuje až teď. V Trilogii se nesčetněkrát vrací k tomu, že již od dětství 
trpí neschopností být tam, kde právě je. Krátce poté, co se seznámí s Eliškou, 
se jí svěří: „Já jsem totiž už jako dítě byl pořád někde jinde, i když jsem byl 
jinde než doma, tak pořád i tam jinde jsem byl zase jinde“ (hrabal 2016: 
73). Jeho matka souhlasí — „nejraději ten můj syn je tam, kde zrovna není“ 
(ibid.: 110) — načež Eliška dospěje ke stejnému závěru: „Můj muž byl velice 
neklidný člověk těkal vždycky chtěl být docela jinde než byl a cokoliv dělal 
tak rychle jen aby s tím byl co nejdříve hotov aby mohl jít zase jinam kde zase 
nebyl spokojený a zase si nepřál nic jiného než aby byl zase nazpátek tam od-
kud prchal“ (ibid.: 185). Hrabal spekuluje nad původem své neklidné povahy: 
„dneska si myslím, že to moje bytí jinde pramenilo z toho, že moje škola 
škol, univerzita univerzit byl pivovar a řeka a stromy a nekonečné procházky 
a lajdání“ (idem 1986d: 38). Ačkoli mluví v minulém čase, nezdá se, že by byl 
teď jiný. Kupříkladu na sebe prozrazuje, že nerad cestuje, neboť „kdykoli 
jsem byl v cizině, vždycky jsem přemýšlel o tom, co budu dělat doma“ (idem 
1982d: 76). Hrabal se moc nezměnil. Jak v dětství, tak v dospělosti je jinde než 
přítomném okamžiku: „V kaluži vody vidím oceán, když se plavím po moři, 
mořím se steskem po rybníčku v kopidlnském lese, v hromadě písku vidím 
velehory, když jsem stál na Jungfrau, tesknil jsem po semické hůrce. Nejraději 
jsem proto doma, kde se mi stýská po hospodě, v hospodě zase myslím na 
to, jak je to krásné doma, a sním o tom, jak jdu do hospody, ve které teskním 
po krásném domově. Jsem nejraději vždycky tam, kde právě nejsem“ (idem 
1982e: 36). 

Hrabalova neschopnost být v přítomnosti je důsledkem jeho přehnaných 
obav o svou budoucnost: „ráno myslím, co budu dělat večír, v poledne trnu, 
co bude k večeři, maje sdostatek sil, myslím na to, co bude, až mi síly dojdou, 
mám ve spořitelně sto tisíc a hynu, co se mnou bude, až utratím poslední 
korunu“ (ibid.: 116). Tyto obavy vidí jednoznačně jako nepříjemné, zbytečné 
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a škodlivé: „Na Šumavu mohu dojít, když jsem napřed došel do Modřan! 
Já to všecko ukvapeně kurvím tím, že jsa ještě v Praze, už jsem na Šumavě, 
dokonce se už ze Šumavy vracím, zatímco jsem udělal pár kroků“ (ibid.: 83). 
Už takový být nechce a volá po změně: „kéž mne ovane peruť pábení, ať se 
starám jen o velkou přítomnost!“ (ibid.: 116). 

Když se Hrabal zamýšlí nad původní příčinou své neschopnosti být v pří-
tomnosti, dochází k závěru, že vše začíná rodičovskou výchovou. Většina ro-
dičů totiž na své děti přenáší svou vlastní posedlost budoucností, kterou byli 
nakaženi ve svém dětství od svých rodičů. Když v Trilogii Eliška vypráví, jak se 
svým manželem přihlíželi závodu dětí na koloběžkách, Hrabal ji upozorňuje 
na vážnost rodičů, která se přenáší na jejich potomky, jako by se jich rodiče 
ptali, „Co z tebe můj synáčku bude?“ (idem 2016: 166), a doufali, že jejich 
dítě bude jednou „tou jedničkou a championem krytých dvorců a mistrem 
světa“ (ibid.). Hrabalovo dětství nebylo jiné. Zejména jeho maminka se usta-
vičně strachovala o jeho budoucnost: „Co z tebe bude! Chlapče, co jen z tebe 
bude!“ (ibid.: 73). Hrabala to trápí dodnes: „protože opravdu, matka mi to 
dobře říkala, protože i dneska, Co ze mne bude?“ (ibid.). Obavy a očekává-
ní rodičů, aby to jejich děti někam dotáhli, se dětem stanou břemenem po 
zbytek jejich života. Když později Hrabal s Eliškou navštíví amatérský závod 
penzistů na běžkách, Hrabal si opět všímá, jak jsou všichni vážní a soutěživí, 
přestože o nic nejde: „to je symbolickej vobraz nejen naší společnosti ale 
celýho lidstva“ (ibid.: 183). Připouští, že on sám je součástí tohoto obrazu, 
protože i on byl a stále ještě je velmi soutěživý. Jako dítě se například přátelil 
výhradně s dětmi, které na tom byly po všech stránkách hůře než on, jak 
sociálně, tak svým vzhledem a školními výsledky: „No teď to chápu! Protože 
já jsem byl u nich a i u sebe jednička!“ (ibid.: 211). A jako dospělý je na tom 
stále stejně: „Tak takhle vznikají championi krytých dvorců takhle se rodí 
budoucí jedničky Takhle závodíme s Vladimírem a nejsme na tom líp“ (ibid.: 
166). Hrabal vždycky chtěl být úspěsný a to mu také zůstalo. A přece tímto 
soutěživým světem a svou účastí na něm opovrhuje. Skrze ústa své ženy si 
vyčítá, že „pořád musí být tou jedničkou“ (ibid.: 293). Stejně jako Mahler 
chce skoncovat s fixací lidstva na budoucnost a soutěživost: „já nechci vítězit 
[…] já chci aby svět zůstal tak jak aspoň je“ (ibid.: 207). 

Spíše než svědectvím o dřívější etapě v jeho životě je Hrabalovo tažení 
proti neustálé změně, soutěživosti a orientaci na budoucnost projevem jeho 
současného úsilí překonat svou neschopnost být v přítomnosti. Literatura je 
součástí tohoto úsilí. Když v Trilogii Hrabal popisuje svůj raný záměr napsat 
alespoň jeden nenapodobitelný text, musí si již být vědom, že tento záměr 
v sobě nese zárodek soutěživosti a orientace na budoucnost, neboť napsat 
takový text si vyžaduje pracovitost, vytrvalost a absolutní oddanost tomu-
to cíli, což je přesně to, co člověku změnožňuje být tam, kde právě je. Být 
spisovatelem znamená neustále odkládat žití ve prospěch popisování života, 
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představování si ho a jeho stylizování do esteticky novátorských forem. Kvůli 
tomuto neustálému odkládání zajde Hrabal až tak daleko, že literaturu zavrh-
ne. V jedné příhodě v Trilogii, kdy si vzal v práci volno a strávil ho toulkami po 
zahradních restauracích, kde si užíval slunce a promlouval s lidmi, po svém 
návratu domů prohodí: „Naco holka psát…To co jsem zažil to byl román… 
fakt román… o tom že docela obyčejný život mi stačí…“ (idem 2016: 207). 
Podobně v Autíčku, poté co vychválí rybaření na řece, plavbu na lodičkách 
a večerní posezení s přáteli na břehu, dodá: „na co literatura? […] Psaní je 
náhražka za pořádný život“ (idem 1986a: 59–60).

Přestože Hrabal zavrhne literaturu a  vyzvedne to, čemu říká obyčejný 
a pořádný život, nadále píše, a to jak ve dvou dekádách, o kterých vypráví 
v Trilogii, tak v okamžiku, kdy tyto vzpomínky sepisuje. Navíc když literaturu 
zavrhuje, činí tak metaforicky, tím, že přirovná obyčejný život k románu. 
Tento krok nás vrací k výše citované scéně, kdy Hrabal opouští byt rodičů 
a stěhuje se do Libně, protože také zde je nadšený skutečným životem, jenž 
se před ním otevírá a který připodobňuje k velikému románu. Metafory, jež 
jsou v těchto scénách použity, nejsou nahodilé. Jsou odrazem rozporů v Hra-
balově pohledu na literaturu a jeho snahy se vypořádat se svým ustavičným 
úprkem před přítomností. Hrabal si není jist, zda má vůbec v psaní pokračo-
vat, a pokud ano, tak co má psát a jakým stylem. Snaží se literaturu ze svého 
života vypudit, a tak opustit pouhé reprezentace života a spočinout v životě 
samém, v jeho domnělé čistotě a opravdovosti. Literatura se však vždy vkrade 
zpět do toho, o čem přemýšlí a co dělá. Nadále píše a na psaní myslí, což se 
promítá do volby jeho metafor. Tyto metafory jsou důkazem, že na rozdíl od 
toho, co Hrabal na určitých místech ve svých pozdějších textech tvrdí, litera-
tura a život nejsou neslučitelné. Přestože literaturu občas napadne ve jménu 
života, neexistuje linie, která by jasně oddělila psaní od žití, což jsme ostatně 
viděli v případě Hrabalových vlastních komentářů o tom, jak píše. Nezdá se, 
že by byla literatura hlavním viníkem v kauze literatura kontra život. Jak je 
patrné z druhé věty v následující pasáži, viníkem je Hrabalova hluboce zako-
řeněná neschopnost být v přítomném okamžiku: „Podstata dobré literatury 
je to, že není třeba literatury. Býti kdekoliv doma je vrchol, který ctím a cítím, 
ale kterého nemohu dosáhnouti“ (idem 1982e: 106). 

4. Hrabalových pět koncepcí literatury
Ústředním tématem Hrabalových pozdějších autobiografických a esejistic-
kých textů je otázka, zda je možné, aby nás literatura neodváděla od přítom-
nosti, ale naopak nás k ní pevněji přimkla, a pokud je to možné, o jaký typ li-
teratury se jedná. Hrabal znovu nenabízí jednoznačnou odpověď. Stejně jako 
v případě jeho rozporných argumentů ohledně vztahu literatury k životu — 
argument pro fúzi mezi literaturou a životem, ale také pro jejich separaci; 
obhajoba vzájemně se prostupujícího toku života s tokem psaní a doznání, že 



studie     73

to tak sám vždy nepraktikuje; a aspirace stát se spisovatelem, ale i sarkastické 
poznámky na adresu spisovatelské profese a argument tuto aspiraci nikdy ne-
uskutečnit — také v případě této otázky je nutné Hrabalovu odpověď aktivně 
hledat. Jeho texty totiž nenabízejí jednu koncepci literatury, ale hned pět. 

Vedle již citované funkce literatury jako záznamu událostí a rozhovorů 
a role autora jako zapisovatele, a nikoli spisovatele, je druhou koncepcí psaní 
jako symptom. Jak jsme viděli, od svého dětství trpí Hrabal téměř neurotic-
kou nestálostí a přelétavostí. Akt psaní je symptomem této neurózy: „Vlastně 
to moje psaní je utíkání z řádky na řádku […] jako bych tím psaním utíkal sám 
před sebou a od sebe, tím psaním, ale současně se někde doberu toho, co ze 
mne bude?“ (hrabal 2016: 74). Psaní je opakovaním a zvnějšněním problému, 
který Hrabala trápí, totiž strachu, co z něho bude a že své blízké zklame. Je 
neustále na úprku, jak v psaní, tak i v každodenním životě, protože se bojí, 
že nenaplní očekávání druhých: „mám pořád ten pocit ze školy že nesu domů 
špatný vysvědčení“ (ibid.: 156). Jeho překotný styl psaní je odrazem jeho 
překotného stylu žití. Je jedním z těch, co jsou „pořád na cestě, protože se 
bojíme, čeho se bojíme? Co z nás bude…“ (ibid.: 75). 

Třetí koncepce je psaní jako lék. Na rozdíl od druhé koncepce není psaní 
jen opakováním Hrabalových problémů, ale jejich důsledným zkoumáním 
a probíráním, což má podle něj léčebné účinky: „psaním se léčím a současně 
hojím“ (idem 1982c: 204). Psaní v Hrabalovi zmírňuje tlak z očekávání dru-
hých. Původně to bylo očekávání jeho matky, aby z něj něco bylo, ale po-
stupně se přidává i Eliška: „my obě si myslíme, že z něj uděláme slušného 
člověka… ale on, jak vidím a maminka taky, zůstal pořád stejný…“ (idem 
2016: 293). Hrabal v psaní nachází útočiště před tím, co od něho jeho matka 
a žena očekávají: „Tak utíkám pořád z domova a v nejhroznější hospodě je 
můj domov, ve kterém pořád trnu, že se otevřou dveře a vejde tam moje 
manželka doprovázená nadstavbou mojí zesnulé matky; tak jsem pod kura-
telou dvou žen, které jsem tak miloval, až jsem se s nimi znepřátelil na život 
a na sklerózu. Tak mi nezbylo než hledat záchranu v psaní a literaturou se 
očišťovat od toho, co mi ty dvě dobře to myslící duše nakukaly do mé lehce 
diskordantní duše“ (idem 1990a: 72). 

Čtvrtou koncepcí je psaní jako sebeobjevování. Podle této koncepce není 
psaní ani utíkáním stále kupředu a pryč od sebe, ani hojení si ran, ale aktiv-
ním hledáním sebe sama. Hrabalova touha napsat něco nenapodobitelného 
patří do této kategorie. Již bylo zmíněno, že napsat takový text si vyžaduje 
soustavnou práci a odhodlání. Ve hře je ale také náhoda. Jak autor pečlivě 
skládá věty, vytváří obrazy a řadí k sobě motivy, aby vytvořil něco originál-
ního, tak současně v textu zanechává stopy sebe sama. Hrabal tyto stopy 
přirovnává ke zmetkům: „je to asi tak jako když ve fabrice najednou stroj 
začne dělat zmetky to ano ve fabrice se to musí ihned zastavit protože to 
jsou zmetky ale při psaní právě tyhle zmetky to je to pravý takže to pravý 
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psaní je vyčkávání na tyhle chvíle kdy začneš psát ty zmetky…“ (idem 2016: 
142). Zmetky v psaní jsou totiž zdrojem sebepoznání: „až teprve když mám 
text napsaný, tak potom z něho se dovím, čili a posteriori teprve zjistím, co 
jsem tam všechno na sebe řekl“ (idem 1990a: 28). Psaní není symptomem, 
tedy zvnějšněním autorových problémů, jako v druhé koncepci. Není také 
pravidelnou sebeočistou, jež spisovateli umožňuje snášet tlak druhých, jako 
ve třetí koncepci. Psaní je činnost, která vede k poznatkům o sobě, jež by 
jinak zůstaly skryté. Hrabal píše proto, aby „se dobral zmačkané podobenky 
sebe sama“ (idem 1982f: 168). 

Poslední koncepce je ludická či hravá. Hrabal se zde opírá o Ladislava Klí-
mu, jehož doktrína ludibrionismu na něj měla obrovský vliv.4 Hrabalovi se 
velmi zamlouvá Klímův apel na hru a experiment, konkrétně jeho myšlenka, 
že protože je Bůh mrtev, lidský život je absolutní imanencí, v níž je vše, 
včetně psaní, příležitostí k hrátkám, jež nemají žádný cíl, účel nebo předem 
daný směr a průběh. Takto si Hrabal představuje Klímu jako literárního ludib-
rionistu: „[Klíma] seděl v hospodě a psal to, na co myslel, co mu teda podvě-
domí přinášelo, jaké krásné a obscénní obrazy, a to, co slyšel, ale hlavně co 
viděl v té hospodě, to si vždycky poznamenával. Vždycky si poručil další pivo 
nebo čtvrťák rumu, byl to velký bohém a v tom ludibrionismu byl skutečně 
jako dítě“ (idem 1990a: 28). 

Těchto pět koncepcí literatury není dokladem o Hrabalových měnících se 
pohledech na literaturu a její vztah ke skutečnosti. S výjimkou první kon-
cepce, která se vztahuje na jeho rané dílo (ovšem i tu Hrabal často definuje 
retrospektivně), jsou totiž všechny ostatní ze stejného, tj. pozdějšího, obdo-
bí. Navíc se k nim Hrabal během této doby opětovně vrací, aniž by upřesnil, 
kterou z nich upřednostňuje nebo alespoň uznal, že jsou do značné míry 
vzájemně neslučitelné. Ludická koncepce se patrně objevuje častěji než ostat-
ní, a to zejména v Hrabalově poslední fázi. To však nutně neznamená, že by 
o ní byl naprosto přesvědčen a že by jiné koncepce odmítl. Spíše než stopou 
o vývoji Hrabalových pohledů na literaturu jsou tyto koncepce rozličnými 
projevy jeho pokusů zodpovědět otázku jak psát a současně přitom zůstat 
v přítomném momentu, neboť to by mu pomohlo vyřešit jeho přetrvávající 
existenční neschopnost být tam, kde je. Ludická koncepce se objevuje častěji 
než koncepce ostatní, nikoli proto, že by ji Hrabal pokládal za pravdivější, ale 
jednoduše proto, že je užitečnější pro zodpovězení této otázky. 

Hrabal chce žít a psát jako Klíma. Chce se naprosto oddat hře, která nikam 
nevede, v níž není nic předem dané a kde prioritou je radost z experimentu. 

4	 Radko Pytlík dokládá, že Hrabal četl Klímu poprvé ve svých pětadvaceti letech a že 
jím byl hned učarován (pytlík 1997: 17). Toto učarování nejspíš přetrvalo, neboť 
Hrabal nás ujišťuje, že i ve svém pokročilém věku Klímu stále čte a že se dokonce 
každým rokem znovu vrací k jeho korespondenci (hrabal 1990a: 27–28). 
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Že jde o přání, a nikoli o jím již praktikované principy, je patrné z jeho po-
známky o formě jeho textů: „jestli to má formu nebo ne? Co mi bylo a co mi je 
i dneska po tom?“ (idem 1996b: 77). Tato poznámka platí možná s ohledem na 
Hrabalovy pozdní fejetony, ovšem rozhodně ne na celé jeho dílo. Hrabalovy 
práce z raného a středního období se vyznačují značnou dávkou formální 
a stylistické inovativnosti a důrazem na estetické aspekty textu. Mimo to byly 
tyto práce podrobeny rozsáhlým úpravám a sériím přepisování. Jan Lopatka 
si všímá, že první verze těchto prací se podstatně liší od verzí konečných: 
první verze jsou „hustší, na menší ploše soustřeďující více motivů, nápadů, 
záznamů […] orální základ původních textů je daleko silnější, a nejen to, 
je tu silnější zakotvení tvorby v jazyce“, zatímco konečné verze jsou „řidší, 
prostupnější […] ohebnější, více šikovné, rutinované […] obscénní materiál 
je cenzurován, zmírněn, a uvážlivě vybrán“ (lopatka 1991: 43). Hrabalův po-
hrdavý výrok o literární formě jeho textů nelze brát jako faktické prohlášení, 
neboť si svých dřívějších praktik a záměrů musel být dobře vědom. Znovu jde 
o strategii: o vyhlášení svého současného literárního kréda, čímž chce pomoci 
sjednotit a dát význam svým aktuálním životním motivacím i přetrvávajícím 
problémům. Již ho nezajímá estetický přínos jeho textů. Nyní mu jde o to, co 
tyto texty mohou nabídnout spisovateli a čtenáři ve sféře jejich každodenní-
ho života a přítomného okamžiku. 

Podle Hrabalovy ludické koncepce literatury není psaní ani zvnějšňová-
ním spisovatelových vnitřních zápasů, ani jejich léčením. Stejně tak nejde 
o prostředek sebepoznání. Psát neznamená něco hledat, ať je to již nena-
podobitelný text, své vlastní já, nebo lék na to, co spisovatele sužuje. Hle-
dání vůbec není cílem psaní. Naopak, je nebezpečím, jemuž je nutné se 
vyvarovat. Hrabal to ilustruje na historce, kdy jednou stál jako přibit na 
břehu rozvodněné Vltavy a s úžasem pozoroval, jak si v jejím silném proudu 
hrají labutě. Jeho pointa je následující: „zvířata jsou bohu bližší než člověk, 
všechno je jim samozřejmostí“ (hrabal 1990a: 104). Hrabal zde bez náležité-
ho odkazu na autora parafrázuje Klímův aforismus: „Hlavní chybou filosofie 
bylo, že hledala. Netřeba hledat. Vše od věčnosti je nalezeno, je tu, je samo-
zřejmostí. Hledání, filosofování je jen směšné poblouzení lidského ducha. 
Každé zvíře je v hloubce Bohu bližší než člověk: vše je mu Samozřejmostí“ 
(idem 1993: 92). Když přijde na život a na literaturu, tak je pro Hrabala, stej-
ně jako pro Klímu, úskalím hledání, neboť když člověk hledá, tak je někde 
jinde, než kde právě je. Psát neznamená něco hledat. Psaní je podněcování 
a utužování vztahu k přítomnosti, k tomu, co je zde, tady a teď, ve své na-
hotě a faktičnosti.

Text může být ludickou praxí také pro čtenáře, a to obzvlášť pokud je 
nabádá k aktivní účasti na procesu komunikace. Hrabal tvrdí — opět s ohle-
dem na celou svou literární dráhu, přestože jde především o jeho pozdější 
autobiografické a esejistické práce —, že jeho texty podněcují právě takovýto 
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přístup: „čtenář je ten kupující polotovarů které si doma ochutí a dodělá“ 
(idem 2016: 188). Rychlé tempo jeho textů vybízí čtenáře k „diagonálnímu 
čtení“ (ibid.: 134), které se vyznačuje zběžným přelétnutím určitých pasáží 
a poté náhlým zpomalením. Protože rytmus přelétnutí a zpomalení je ne-
předvídatelný, poněvadž se každý čtenář soustředí na jiné pasáže, a navíc při 
každém novém čtení jde o odlišné pasáže, přináší diagonální čtení výrazně 
individuální a neopakovatelné čtenářské zkušenosti. K tomu samozřejmě do 
jisté míry dochází při čtení jakéhokoli textu, ale Hrabal se záměrně snaží 
tuto tendenci posílit. Jeho literární styl stimuluje čtenářův dočasný stav ne-
soustředěnosti s následným momentem koncentrace. Hrabalovy texty sice 
neustále pádí kupředu, avšak toto pádění, jak poznamenává Josef Fulka, 
vyzývá čtenáře, aby ho chvílemi zpomalili či dokonce na okamžik zastavili 
(fulka 2010: 761–762). Kde a jak k tomu dojde, se liší čtenář od čtenáře. Je 
však důležité zdůraznit, že tento typ čtení není prostředkem sebeobjevo-
vání. Nejde o způsob odkrývání čtenářových nevědomých myšlenek a po-
tlačených událostí z jeho života. Diagonální čtení neaktivuje automatické 
přelétání určitých pasáží a pečlivé čtení pasáží jiných s tím, že čtenář poté 
analyzuje, proč k tomu došlo právě takto, a ne jinak. Jde o typ čtení, jenž 
stimuluje hravost, improvizaci a experiment, nikoli sebeanalýzu, která vede 
čtenáře k jeho skutečnému já. 

Ludická koncepce psaní je Hrabalovou odpovědí na otázku, zda nás lite-
ratura může pevněji přimknout k přítomnosti. Doufá, že mu kladné zodpo-
vězení této otázky pomůže překonat jeho chronickou neschopnost být tam, 
kde je. Velkým překvapením pak je, když v Autíčku, tedy již v první polovině 
osmdesátých let, oznamuje, že vlastně je schopen být tam, kde je. Po své 
autonehodě v roce 1983, jak říká, „jsem se tak nějak zpomalil, tak nějak jsem 
byl šťastný tam, kde jsem“ (hrabal 1986a: 141). Toto náhlé vyléčení ze svého 
celoživotního neduhu dokládá osobní historkou, kdy několik týdnů po ne-
hodě hledal kancelář bytového družstva, a přestože si všiml kolemjdoucích 
listonošek, nezeptal se jich na cestu. Chtěl tu kancelář najít sám, protože už 
nikam nespěchal: „já jsem už věděl svoje, věděl jsem, že všechno to, co mne 
zpožďuje, všechno mne zrychluje“ (idem 1986a: 134). Po nehodě se Hrabal 
už nesnaží rychle dokončit, co právě dělá, aby mohl přejít k něčemu jinému. 
Také si teď už nedělá takové starosti s tím, co si o něm myslí ostatní a co od 
něho očekávají: „tak nějak tou havárií ze mě spadla tíha“ (ibid.: 142). Autone-
hoda ho uzdravila z jeho posedlosti budoucností a tím, co z něj bude. 

Přirozeně je možné, aby významná událost jako těžká autonehoda člověka 
změnila. My ale již víme, že Hrabalovy výroky o sobě, svém životě a psaní 
si často odporují (v Autíčku například tvrdí, že už je šťastný tam, kde je, ale 
z většiny jeho ostatních textů z tohoto období se nezdá, že by tomu tak 
skutečně bylo), a že tyto výroky slouží nejen jako objektivní popis událostí 
a nelíčené vyjádření jeho názorů, ale také jako strategie jak se přizpůsobit 
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situaci, v níž se právě nachází. V tomto ohledu je příznačné, že Hrabal podává 
zprávu o své nenadálé proměně v textu, který je (s výjimkou Trilogie) mno-
hem literárnější než jeho ostatní autobiografické a esejistické práce. Ačkoli 
je Autíčko autobiografickou reportáží o Hrabalově autonehodě a o tom, co jí 
předcházelo a následovalo, Hrabal se v ní spoléhá na typicky literární tech-
niky. Tak jako v Trilogii i zde používá velmi pečlivě sestavený styl založený 
na retardaci a periodicky se opakujicích a gradovaných motivech. Namísto 
přímočaré reportáže tak Hrabal opět stylizuje, co se mu stalo, a tudíž i sám 
sebe, což zpochybňuje jeho argument, že se po autonehodě od základu změ-
nil. Je sice možné, že je teď úspěšnější ve svém snažení být v přítomnosti, 
ale současně je nepravděpodobné, že by si rázem poradil s problémem, kte-
rý ho pronásleduje od malička. Jeho zpráva o autonehodě je opět, alespoň 
částečně, strategií, jak se na tuto událost dívat. Autíčko Hrabalovi pomáhá 
zesílit impulz, který mu autonehoda dala, a tím umožnit jeho další pokrok ve 
spočinutí tam, kde se právě nachází.

5. Literatura a prázdnota
Když ve svých autobiografických a esejistických textech Hrabal hovoří o ži-
votě, jen zřídka tento pojem tematizuje, natož aby jej problematizoval. Na-
příklad nás informuje, že ve svém raném a středním období chtěl „žít a žít 
a žít a vidět lidi žít a účastnit se života“ (hrabal 1982c: 201). Umělý osud patří 
k tomuto romantickému ideálu čistého žití. Potíž je v tom, že tento ideál je 
nedosažitelný. Život, chápán takto romanticky, je nedostupný, neboť člověk 
není s to udržet své odhodlání nenechat ani jeden okamžik uplynout bez 
toho, aniž by jej stoprocentně prožil. Život nelze oddělit od každodennosti, 
nevýrazných momentů a pocitu promarněných příležitostí. Ani ludibrionis-
mus není vůči tomuto ideálu čistého žití imunní. Problém s ludibrionistickou 
přítomností, hrami a experimenty je jejich náchylnost k téže neuchopitel-
nosti a nedosažitelnosti jako čisté žití. Také přítomnost má tendenci unikat 
a proklouzávat mezi prsty. Zdá se ale, že si toho byl Hrabal vědom. Sice 
nevěnuje příliš kritické pozornosti pojmu života, zato si to ale vynahrazuje 
tematizováním přítomnosti, kterou se ve svých autobiografických a esejistic-
kých textech zaobírá velmi často. Především ho zajímá myšlenka prázdnoty, 
protože ta by mohla vyřešit potíž s nevýraznými momenty, promarněnými 
příležitostmi a přítomností, jež věčně uniká.

Když Hrabal tvrdí, že před autonehodou žil a psal, „aniž [by] dosáhl vr-
cholu prázdnoty“ (hrabal 1988b: 179), a že po nehodě „dosáhl psaním vr-
cholu prázdnoty“ (idem 1986b: 260), spojuje svou údajnou schopnost být 
v přítomnosti s prázdnotou. Ačkoli není z těchto textů jasné, co předchází 
a co následuje — zda schopnost být v přítomném okamžiku je podmínkou 
dosažení prázdnoty, či naopak zda prázdnota je předpokladem bytí v přítom-
nosti —, jde pro Hrabala o dva nerozlučné principy. Již nechápe přítomnost 
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jako místo, kde se odehrává život ve své ryzosti a svěžesti. Přítomnost se 
teď vyznačuje prázdnotou. Jak přítomnost, tak prázdnota povstávají zvolna 
a postupně, s tím jak člověk redukuje své aktivity, tlumí touhy a přestává 
neustále plánovat budoucnost. Hrabal přiznává, že žít v takové přítomnosti 
je náročné. Zatímco každý ví, co dělat a kam jít, on tápe: „já jsem dosáhl vr-
cholu prázdnoty a nevím, kam bych šel“ (idem 1990b: 5). Na jednom místě si 
dokonce stěžuje, že jeho obvyklá denní praxe ježdění autobusem do Kerska 
nakrmit kočky, průběžně psát literární žurnalistiku a po večerech chodit do 
hospod je „taedium vitae“ (idem 1996c: 230). Většinou však svůj jednotvárný 
život oslavuje. Snaží se vždy věnovat pozornost jen tomu, co právě dělá, aniž 
by o tom pochyboval, hledal jeho význam či spekuloval čím jiným a smyslupl-
nějším by to měl nahradit. Je teď stejný jako jeho kocour Cassius, ten „stařec 
se svrásčitými prsy, který na to všechno kolem zírá“ (idem 1991: 93): „já se 
jen dívám a žasnu nad tím, co vidím“ (idem 1986a: 55). Tento stav omezených 
a zpomalených aktivit je protivahou k Hrabalovu ustavičnému těkání, fixaci 
na budoucnost a starost o to, kým je, jak ho vidí ostatní a co z něho bude: 
„miluju už jen svět bez Já, bez Ty, bez My, miluju svět prostoru a nekoneč-
na, odkud se nevytratila psychologie, ale byla shledána nepodstatnou“ (idem 
1982g: 60).

Navzdory tomu, že většina těchto výroků zní upřímně, až procítěně, nás 
Hrabal čas od času překvapí podivným tvrzením, jako například výše cito-
vaným prohlášením o formě svých textů, což nám připomene, že jsme stále 
v doméně sebestylizace a strategie. Důkazem toho je i jeho úsilí, se kterým 
se snaží začlenit literaturu do svého nového životního stylu. Nadále totiž 
píše, přičemž trvá na tom, že psaní a čtení nejsou v rozporu s jeho transfor-
mací. Když sedí a zírá, je to jako by četl, neboť se k němu vracejí různé věty 
a myšlenky z jeho oblíbených knih: „sedím a mám je v ústech jako bonbon, 
celý den jsem schopen se živit jedinou větou“ (ibid.: 55). Vrací se mu jednot-
livé věty, obrazy a myšlenky, někdy dokonce pouze jejich fragmenty. Nikdy 
předem neví, co se vrátí, zda vůbec něco, avšak cokoli se objeví, počastuje 
takřka obřadnou pozorností. Nezajímá ho správné pochopení těchto myš-
lenek a už vůbec ne budování systematické filozofie na jejich základě. Jen si 
s nimi pohrává. Jsou pro něj singularitami, jež utvářejí přítomný moment. 
Tento důraz na hru, bezprostřednost a jedinečnost se odráží v jeho pozdním 
stylu psaní. Jeho esejistické fejetony působí velmi spontánně a improvizova-
ně. Hrabal již nenechává obrazy a motivy zrát tak jako dříve. Nevypravuje si 
z nich v hlavě příběhy, které pak testuje v rozhovorech s ostatními. Přestože 
je jeho psaní nadále neoddělitelné od jiných aktivit, jde o tiché sezení a zírání, 
a ne již o procházky a diskuze. Píše nyní tak, jak to k němu přijde: v dávkách 
fragmentů a singularit. Již nepřetváří své texty v  literární díla. Nechává je 
syrové, roztříštěné a nejednotné, což jim v jeho představách dává nádech bez-
prostřednosti, a tedy života. Milan Jankovič souhlasí: Hrabalův pozdní styl 
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umožňuje jeho fejetonům „působit »jako život sám«, vracet čtenáři dojem 
přímého setkání s neznakovou skutečností“ (jankovič 1995: 244).5

Hrabalovo úsilí sladit způsob psaní s jeho novým, pomalým a monotónním 
životním stylem a prázdnou myslí je důvodem k poněkud nesouvislé povaze 
jeho prací z posledního období. Jeho fejetony z devadesátých let často a zne-
nadání střídají velkolepá témata, jako například smrtelnost a plynutí času, 
s méně delikátní látkou, jakou je třeba osobní hygiena. Nezřídka také mění 
tón (od láskyplného k obhroublému) a styl (od prostých sdělení k poetickým 
popisům a od jednoduchých formulací k propracovaným kompozicím). Ně-
kteří literární kritici (například slomek 1990 a chuchma 1990, 1992) považují 
tyto texty za podřadné marginálie, kromě jejich ostrých změn také kvůli je-
jich přemíře opakujících se motivů a slovních spojení, rozptýlenosti diskuze, 
dokumentaristickému přístupu k tématům, lamentujícímu vyznění a žánrové 
neurčitosti. Hrabal však tyto rysy negativně nevidí. Dokumentaristický, roz-
těkaný a žánrově matný styl plný opakování a nenadálých změn pokládá za 
osobitý styl „membra disjecta“ (hrabal 1993: 76): „ty moje kilometry zma-
tených vět, ty moje skotačící a hrkající a přerušované podzemní a ponorné 
říčky textů“ (idem 1990c: 28). Jde o důsledek jeho psaní v dávkách fragmentů 
a singularit. V mnoha ohledech jde o tvůrčí záměr. Tento styl je totiž odrazem 
Hrabalovy vášně k improvizaci a bezprostřednosti, jež pramení z jeho pokusu 
sjednotit princip prázdnoty s existencí v přítomném okamžiku, po níž prah-
ne, neboť mu vadí, že není schopen být tam, kde je.

Hrabalovy komentáře o literatuře a glosy o sobě jako spisovateli z  jeho 
pozdějších autobiografických a esejistických textů nejsou svědectvím o jeho 
vývoji, řekněme od pojmu umělého osudu k doktríně ludibrionismu. Hrabal 
si často odporuje, a to i ve více méně soudobých textech. Ba co víc, nezřídka 
se stylizuje do určitých podob a svá sdělení příslušně upravuje. To vtiskuje 
jeho textům neobvyklý ráz a staví je do mimořádné role, protože v nich ne-
lze jasně oddělit pravdu od mystifikace a fakta od strategické argumentace. 
Co Hrabal říká, je vždy do jisté míry formou adaptace na jeho okolí a na to, 
co ho momentálně tíží a s čím se chce vyrovnat. Ludická koncepce psaní 
není výjimkou. Stejně jako Hrabalovy ostatní koncepce psaní i tato překra-
čuje prosté a nestrojené vyjádření názoru. Jde více než jen o abstraktní teo-
retizování o literatuře či o objasnění svého života a své literární produkce: 

5	 Je nutné podotknout, že jistou měrou se na této syrovosti podílí také fakt, že Hra-
bal své fejetony již nepublikuje v Československém spisovateli, kde až na malé vý-
jimky (například Obsluhoval jsem anglického krále) jeho knihy prošly redakční úpra-
vou, nýbrž v Pražské imaginaci, tedy u přátel, kteří mu ponechali kreativní svobodu 
a nekladli na něj velké ediční nároky. Jakub Češka se podrobně věnuje dopadu lek-
torských řízení a editorských úprav v Československém spisovateli na Hrabalovy 
texty (češka 2018: 223–276).
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jde o ovlivňování a  formování toho, jak ve skutečnosti žije a píše. Hrabal 
chce žít a psát v přítomnosti, okamžik po okamžiku, bez ohledu na to, kam 
to celé vede a jestli to má smysl. Otázka celku ho nezajímá, respektive se 
chce naučit, aby ho nezajímala. Jeho pozdní fejetony, s jejich improvizova-
ným tokem jednotlivých obrazů, myšlenek a detailů, jsou vyvrcholením jeho 
snahy toto přání realizovat. Jsou součástí ludické praxe, která má umožnit 
jak spisovateli, tak i čtenáři lépe spočinout v přítomném okamžiku tím, že 
usměrní jejich pozornost na jednotlivé momenty a detaily, a to nikoli jako 
na složky celku, ale jako na singularity a fragmenty neexistující, nebo přinej-
menším nepoznatelné a nedosažitelné, totality. Tato praxe, jakož i Hrabalovy 
strategické adaptace obecně, není pouhým mýtotvorným manévrem. Hrabal 
nemanipuluje fakta, aby ho čtenáři viděli tak, jak chce. Jakkoli jsou jeho au-
tobiografické a esejistické texty dokladem toho, kým chce být, spíše než kým 
ve skutečnosti je či byl, i přesto mají tyto texty dopad nejen na jeho obraz 
v očích čtenáře, ale také na to, jak on sám žije a píše. To, že v nich formuluje, 
přepracovává a opakovaně se vrací k otázkám psaní a života, mu umožňuje 
trvalejší a soustředěnější reflexi na to, kým je, jak se mění a kým se chce stát. 
Tyto texty nejsou ani kronikou faktů, ani lstivým překroucením skutečnosti. 
Jsou literární praktikou, která tím, že vybízí k reflexi na život, mění, kým 
člověk je a kým se stává.
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Résumé
Hrabal often emphasizes that his work is firmly anchored in reality. He says that 
it is based either on what had happened to him, or what he had heard from other 
people and had identified with to such an extent that he merged in with it. This 
emphasis on the indivisible link between literature and real life is strongest in his 
later autobiographical and essayistic texts in which he writes directly about himself 
and not through narrators or literary characters as he did previously. In these texts 
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he also thinks more systematically about what it means to be a writer, how he himself 
developed as a writer and what his objectives were in writing and in life in general. 
Characteristically, these texts cannot be reduced to what Hrabal says to us in them, 
as he frequently stylizes himself in various forms and makes use of a number of other 
typically literary techniques. What Hrabal writes about and how and why he keeps 
coming back to the problem of the relationship between literature and life is a sign 
of his efforts to come to terms with what is weighing him down. For him literature 
becomes a kind of adaptive strategy to deal with his chronic inability to be in the 
present moment.
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